Symbole à la fois astrologique (c’est une planète, fils du soleil et de la lune, qui joue donc un rôle de médiateur), magique (c’est alors le Thôt égyptien ou l’Hermès grec, lui aussi médiateur, le messager qui porte le Verbe) et alchimique.

            Sur ce dernier plan, il est indissociable du Soufre et du Sel avec lesquels il se trouve dans la crypte.

            Il y a d’une part le Mercure commun qui est le résultat du travail de la nature, dissolvant régénérateur, aux vertus attractives, agglutinantes, organisatrices ; c’est une eau sèche quoique entièrement volatil (d’où sans doute le lien que l’on fait parfois avec le coq) qui peut devenir fixe si on le retient et le soumet au feu secret ; alors le Mercure devient Soufre. C’est pourquoi il est dit que ces deux substances diffèrent peu. Ils sont les principes générateurs des métaux.

            Le Mercure initial est donc vaincu par le Soufre qu’il engendre, et en mourant, il donne le Mercure Philosophique ou Sel de la Sagesse, à la fois fixe et volatil. C’est donc une alliance du Soufre et du Mercure et il tire son éclat du Soufre comme la lune reçoit sa lumière du soleil. Ce Mercure des sages est une production de l’Art et il est procréateur.

            On peut réduire les métaux en eau mercurielle ou Vitriol philosophique. Ce Vitriol qui s’élève au-dessus de l’eau au cours des sublimations est bien le Mercure des philosophes, eau double issue du lait de la Veuve et du sang d’Hiram, eau ignée et feu aqueux, fixe et matériel autant que volatil et spirituel. Il est la minière et la racine de l’Or ; il est la pierre des philosophes, le sujet de la pierre philosophale (Fulcanelli).

            Symboliquement, le dragon, qui est un énorme serpent, représente toujours le Mercure, qu’il soit fixe ou volatil. C’est pourquoi on représente cette substance avec deux dragons entrelacés dans le caducée. Cet animal est toujours vigilant et vif, subtil, mobile d’où l’assimilation qui est parfois faite avec l’âme.